
環球在線消息:論臺灣如何發展,最落后的是我們。我們是誰?我們在臺灣是誰?我們要告訴社會,我們不愿意被這樣稱呼,我們是臺灣原住民 。
胡德夫,1970年代踏入歌壇,2005年以55歲“高齡”發行第一張音樂專輯《匆匆》,當即囊括臺灣金曲獎的各項提名。一時間各大媒體驚呼“胡德夫打敗周杰倫”。今年,胡又獲得《南方都市報》華語音樂傳媒“最佳國語男歌手獎”。
敦實的身材、醬紫的膚色、雪白的銀發,緊握住你的手像一個發酵的饅頭,厚厚的圓圓的硬硬的?!八麄冋f我長了一雙火車司機的手?!闭f罷大笑。然而正是這雙火車司機的手,放到琴鍵上,能讓無數人癡迷。記者遞上今年6月第14期《南方人物周刊》,他看到封面上臺灣“揭弊四人組”的李濤、邱毅、胡忠信和張友驊時,用頭一點,“都是我的老朋友?!?/p>
胡德夫此次來北京,是受北京十三月獨立音樂廠牌邀請,進行演出交流。他一下飛機,就在車里聽到了十三月廠牌萬曉利、蘇陽樂隊的歌曲,他特別喜歡蘇陽樂隊西北風格的搖滾,問歌曲里“拉拉纓”是什么。蘇陽告訴他,“拉拉纓”是一種長在蘇陽西北家鄉的草,遍地都是,生命力很頑強。胡德夫聽了之后,似有所悟,“噢,大地的皮膚?!?/p>
赤腳到臺北
胡德夫是臺東卑南族部落的后代,父親是卑南族,母親是排灣族。他小時候放牛,就躺在山坡上,遠處左邊是大武山,右邊是太平洋。白天放牛,晚上就和族人跳舞唱歌,“我們也有我們的教育,口傳的那些歌曲,里面有教化、抒情和人生道理?!?/p>
如果不是有一個盲人傳教士哥哥,胡德夫可能會一輩子赤腳,在部落里唱歌跳舞。遠離臺東大武山的淡江中學是一所教會學校,每年都會從臺東少數民族部落選拔孩子去讀書。在盲哥哥的鼓動下,胡德夫參加了選拔,并從幾百個人里脫穎而出。1962年,胡德夫和盲哥哥赤腳從嘉蘭部落步行到高雄,搭車來到臺北淡江中學。
淡江中學里滿是穿鞋子的同齡人。胡德夫的第一個問題就是鞋子,他赤腳慣了,穿上鞋子老覺得不舒服。然后是語言問題,他的“國語”別的孩子聽不懂,別人的話他也聽不懂。幸好,老師和同學給了他最大的幫助。每天上課前,校長會領著大家唱20分鐘的歌,“都是些教會歌曲”。胡德夫對于唱歌的熱情就是在淡江中學培養起來的。后來,加拿大籍的音樂老師把他和另外3個原住民學生組成了一個四重唱小組,專唱黑人靈歌和教會歌曲,這為他日后從事音樂工作奠定了基調。
從大山走進城市,原住民的身份意識開始在少年胡德夫的身上覺醒。課余時間,他躺在學校的山坡上,仿佛又躺在了童年放牛的那座山上,左邊遠處是大武山,右邊是太平洋?!杜1成系男『ⅰ愤@首歌,就是他后來對于這段生活的回憶。
1968年,18歲的胡德夫考入臺灣大學外語系,從此接觸到大量西洋音樂。翌年,他在一次橄欖球對抗中受重傷,被迫休學,并留下癲癇的后遺癥。在家養病期間,正遇上征兵?!霸谖覀儾柯淅?,能當兵也是很榮耀的事情?!焙路螂[瞞自己的病情和身份,進入了臺北水庫服役。不出一個月,癲癇病的發作一下戳穿了謊言,胡德夫隨即被部隊遣返回家。軍人夢破滅了,他不愿在村子里待著聽別人議論,又回到了臺北。
這個時候,萬沙浪已小有名氣。他在六福客棧演出需要一個和聲,于是找到胡德夫。6個月的短暫合作之后,萬沙浪走紅,踏入流行歌壇,胡德夫隨即失業。不久,胡德夫的父親身患癌癥,來臺北治病。為了手術費用,胡德夫四處找酒吧唱歌,由此結識了楊弦等一批熱愛音樂的青年。